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Resumen
B ASADO EN LOS TRABAJOS ETNOGRÁFICOS CON DOS COMUNIDADES WAYUU DE LAGuajira –un resguardo y una asociación de autoridades tradicionales–,
el artículo analiza el desempeño de los gobiernos indígenas en el funcio-
namiento del sistema de salud: por un lado, las condiciones de su partici-
pación en el sistema –los márgenes de maniobra para desempeñar sus
roles–; y, por otro, las estrategias de estos gobiernos para garantizar el
desarrollo de la salud de sus poblaciones. El estudio muestra una de las
características de los sistemas multiculturales: son amplios y generales en
la regulación, pero poco flexibles en el nivel (local) de la implementación
de las políticas. Finalmente, las estrategias de los actores reflejan el mar-
gen de maniobra que les permite el sistema para su desempeño como
agentes locales; pero los resultados dependen, a su vez, de las lógicas ins-
titucionales y las dinámicas socioculturales locales.
PALABRAS CLAVE: sistema de salud, régimen subsidiado, indígenas, Colom-
bia, La Guajira, wayuu.
Abstract
B ASED ON ETHNOGRAPHIC RESEARCH IN TWO WAYUU COMMUNITIES OF LA GUAJIRA,this article analyzes two aspects regarding the performance of indige-
nous representatives in the subsidized health care system: on the one
hand, the given conditions and room for maneuvering their participation
in order to carry out their functions; and on the other, the strategies emplo-
yed by these representatives to guarantee access to health services. This
study reveals one of the characteristics of multicultural systems: while
general and inclusive at the regulatory level, they are inflexible at the
local level where policies are implemented. Actors’ strategies reveal the
constraints imposed by the system on their performance as local agents.
Nonetheless, the results of these strategies also depend on local institutio-
nal logics and socio-cultural dynamics.
KEY WORDS: Health system, subsidized regime, indigenous peoples, Colom-
bia, Guajira, Wayuu.
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INTRODUCCIÓN*
D URANTE LA DÉCADA DE 1990, MÚLTIPLES PROCESOS ECONÓMICOS Ypolítico-administrativos desembocaron en la reforma del es-tado colombiano, de sus instituciones y del tratamiento de
sus ciudadanos. El reconocimiento de la diversidad étnica y cul-
tural del país supuso la formulación de leyes que promovieron
la participación política de las minorías étnicas y que definieron
sus derechos básicos1. Entre dichas minorías, los indígenas al-
canzan a ser aproximadamente 2% de la población total colom-
biana, ocupando cerca de 25% del territorio nacional2.
La reforma del sector de la salud cambió la manera en que se
atendía a la población indígena: antes de 1993, los servicios eran
gratuitos y los proporcionaban los hospitales públicos3, y las ac-
ciones de salud pública eran ejercidas por las secretarías departa-
mentales de salud, los hospitales públicos y por algunas direcciones
de asuntos indígenas. Con la ley 100
de 1993, los indígenas se convirtie-
ron en beneficiarios potenciales del
régimen subsidiado de salud, pero
también en grandes actores de su
funcionamiento.
La constitución política de 1991
definió a los territorios indígenas
como entidades territoriales4, al
igual que a los departamentos,
distritos y municipios. De esta
manera, las diferentes poblacio-
nes indígenas participan en las
rentas nacionales mediante el sis-
tema general de participaciones,
llamado antes sistema de trans-
ferencias. En efecto, los gobiernos
indígenas, es decir los cabildos y
las autoridades tradicionales en
tanto entidades públicas, adqui-
rieron competencias –responsabi-
lidades o funciones– relativas a
la salud, la educación, el desarro-
llo y los servicios públicos.
* Este artículo es el resultado de una investiga-
ción realizada gracias a una beca para jóve-
nes investigadores de la Alianza para la
investigación en políticas y sistemas de salud
asociada a la Organización Mundial de la Sa-
lud (OMS).
1.  Para estos grupos, el reconocimiento de la
diversidad étnica y cultural se ha convertido
en un espacio político de inclusión en el uni-
verso nacional. Las estrategias utilizadas por
los wayuu para acceder al sistema de salud,
participar en su funcionamiento y exigir la ca-
lidad de los servicios forman parte del proce-
so de reorganización política que busca el
acceso a los bienes y servicios del estado.
2.  Este 25% es una aproximación al total de
la extensión de los territorios indígenas, res-
guardos o asentamientos, distribuidos por
todo el país. Estos territorios van desde unas
cuantas hasta cinco millones de hectáreas,
para el más amplio en el Amazonas.
3.  El decreto 1811 de 1990 estableció la gratuidad
de los servicios de salud para los pueblos indí-
genas. Este decreto sigue vigente para los no
afiliados y para los servicios no cubiertos por el
plan obligatorio de salud subsidiado (POS–S).
4.  El término de entidades territoriales se uti-
lizará en este artículo para hacer referencia
a los municipios, departamentos y territorios
indígenas que participan en las rentas na-
cionales.
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En tanto agentes locales5, los cabildos o las autoridades tra-
dicionales deben garantizar las acciones de salud pública –pre-
vención y promoción de salud, vigilancia epidemiológica y de
riesgos ambientales, etcétera–, la afiliación de sus poblaciones
al régimen subsidiado y la calidad y adecuación cultural de los
servicios. No obstante, a pesar de su nuevo estatus, todavía no
gozan de autonomía política y financiera completa6, carencia
que ha determinado en gran medida su rol en el sistema de
salud, especialmente en el régimen subsidiado.
Los estudios sobre los sistemas de salud latinoamericanos
exploran sus retos en términos de pobreza, capacidad financie-
ra, objetivos de la salud pública
y de la atención primaria, respon-
sabilidades de los individuos y
comunidades sobre su salud, pero
no mencionan las implicaciones
de la diversidad étnica y cultural
para estos sistemas (Londoño y
Frenk, 2000). La literatura inter-
nacional se ha enfocado en la
equidad y su lugar en las refor-
mas sanitarias, señalando la par-
ticipación comunitaria como
elemento esencial para garantizar
el acceso y la calidad de los ser-
vicios (Baum y Kahssay, 1997; OMS,
2000; Figueras et al., 2002; Nel-
son y Wright, 1997; Huff y Klir, 1999;
Nazroo y Karlsen, 2001; Mooney,
Jan y Wiseman, 2002). En este
sentido, el desarrollo de sistemas
locales de salud fue definido
como el principio para el desarro-
llo de la salud indígena (Aldere-
te, 1999; OMS, 1999; OPS, 1993, 1995,
1997). Sin embargo, el rol de los
gobiernos indígenas como agen-
tes locales en el desempeño de
estos sistemas ha recibido poca
atención, pues por lo general sólo
se les atribuye el rol de usuarios
5.  Basados en el "principal-agent approach",
Bossert y Beauvais (2002) definieron dos ac-
tores en los sistemas de salud: los "agentes
principales" –los ministerios de salud y las
instituciones estatales que regulan los siste-
mas descentralizados de salud–; y los "agen-
tes locales" –gobiernos municipales y
regionales, así como las oficinas descentra-
lizadas o las instituciones autónomas que
implementan las acciones definidas por los
principales–. En este sentido, consideraremos
a los gobiernos indígenas como agentes lo-
cales, pues participan en los procesos loca-
les del sistema de salud.
6.  Puesto que el proyecto de ordenamiento
territorial con el que se conformarían las enti-
dades territoriales indígenas (ETI) todavía no
ha sido aprobado en el legislativo colombia-
no, el artículo 82 sobre los resguardos indíge-
nas sigue vigente en la actualidad: "En tanto
no sean constituidas las entidades territoriales
indígenas, serán beneficiarios del sistema ge-
neral de participaciones los resguardos indí-
genas legalmente constituidos y reportados por
el Ministerio del Interior al Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadísticas, Dane, y
al Departamento Nacional de Planeación en
el año inmediatamente anterior a la vigencia
para la cual se programan los recursos" (el
subrayado es mío). La inversión de dichas
participaciones debe "destinarse a satisfacer
las necesidades básicas de salud incluyendo
la afiliación al régimen subsidiado, educación
preescolar, básica primaria y media, agua
potable, vivienda y desarrollo agropecuario
de la población indígena" (ley 715 de 2001).
Adicionalmente, estas entidades territoriales
pueden cofinanciar proyectos con el sector
privado y otras dependencias del estado.
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o de “participantes” en la definición de los programas y, even-
tualmente, en su evaluación.
Los análisis sobre la reforma del sistema de salud colombiano
se han concentrado en su financiación, la descentralización, la
participación de los usuarios en su regulación y control, la cali-
dad de los servicios y el acceso a los mismos (Celedón y Noé,
2000; Mosquera et al., 2001; Plaza, Barona y Hearst, 2001; Jaramillo
Pérez, 2001), y poco se ha publicado en relación con el rol y la
participación de los indígenas en estos procesos. En cambio, la
antropología médica ha trabajado ampliamente sobre los concep-
tos nativos y alternativos de salud, enfermedad y bienestar, los
sistemas médicos nativos y su relación con los sistemas médicos
occidentales (Pinzón et al., 1993; Stout y Coloma, 1993; Carrillo, 1996;
Rossi, 1996; Puerta Silva, 1999). En general, este tipo de estudios
señala la baja capacidad del sistema público para atender de ma-
nera adecuada a los pacientes in-
dígenas, sin profundizar sobre el
papel de los indígenas como agen-
tes locales del sistema de salud7.
Aunque la participación de los
indígenas es cada vez más impor-
tante en las esferas regulativas del
sistema de salud, la mayor parte
de la legislación que le concierne
en relación con las poblaciones
indígenas ha sido definida sin
mucha injerencia directa de sus
representantes8. En este escrito me
concentraré en el funcionamiento
del sistema en el nivel local y no
en su regulación por parte de los
actores principales.
Bajo la óptica de la antropolo-
gía global, este artículo pretende
comprender cómo se han desem-
peñado los representantes indíge-
nas en su papel de agentes del
sistema de salud en su implemen-
tación local, a partir de la experien-
cia de dos comunidades wayuu y
de sus dirigentes9. Su propósito
7.  Son pocos los trabajos que se han publicado
sobre la planeación de los sistemas de salud
para indígenas o sobre la formación de perso-
nal médico nativo; entre ellos, los más impor-
tantes son los de Juan Guevara Garzón (1998).
8.  La participación indígena en el sistema de
salud (artículos 23, 24 y 25 de la ley 691 de
2001) se ha establecido por medio de los si-
guientes mecanismos: la concertación, proce-
so basado en la ley 21 de 1991 sobre consulta
previa y concertación; la representatividad,
mediante la presencia de un miembro de los
pueblos indígenas en el consejo territorial de
seguridad social en salud al que pertenezcan;
y el control, haciendo parte de "la red de
controladores del sistema" (ley 691 de 2001).
9.  Este trabajo se basa en el trabajo de cam-
po realizado en la guajira colombiana desde
1998, especialmente entre 2000, 2002 y 2003.
Desde el enfoque de la antropología global,
consideramos las estrategias utilizadas por los
actores durante la implementación de las po-
líticas sanitarias como un proceso de articu-
lación de "lo local" con "lo global". En este
sentido, la descripción de las experiencias de
los representantes indígenas expone cómo los
actores responden a ciertas condiciones im-
puestas globalmente. En este caso, las pro-
piedades y límites del sistema de salud
representan "lo global", mientras que el esce-
nario constituido por los actores y sus estrate-
gias, constituye "lo local" (Friedman, 2000;
Ekholm-Friedman y Friedman, 2004).
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es, por un lado, identificar cuál es el contexto en el que tiene
lugar la participación indígena en el sistema, es decir, cuáles
son las “condiciones” impuestas sobre ellos para cumplir sus
funciones e implementar las políticas localmente. Estas condi-
ciones ejercen su influencia desde diferentes niveles, pues son
los límites dentro de los que los agentes locales actúan. Entre
ellas podemos mencionar la ideología predominante en cuanto
al lugar de las poblaciones indígenas en los escenarios nacio-
nal y local –reflejada en la legislación–; la dinámica propia del
sistema de salud; el estado de la salud; y la situación socioeco-
nómica, cultural y política de las poblaciones locales.
Por otro lado, se trata de describir las estrategias10 usadas por
los gobiernos indígenas para cumplir los roles asignados por el
sistema, en cuanto a la planeación y ejecución de acciones de
salud pública y al funcionamiento del régimen subsidiado. En-
tre las estrategias observadas en La Guajira pueden mencionar-
se las negociaciones con los otros gobiernos locales, con las
aseguradoras y con otras entidades públicas y privadas; la uti-
lización de recursos jurídicos; la formación de miembros de la
comunidad como agentes de sa-
lud; y la creación de sus propias
aseguradoras.
Por último, la escogencia de las
estrategias usadas por los repre-
sentantes indígenas se relaciona-
rá con las condiciones impuestas
por el sistema –los márgenes de maniobra11–, y con las lógicas y
prácticas locales, ya que localmente se manifiesta la disposi-
ción de las lógicas y prácticas institucionales frente a las estra-
tegias utilizadas por los representantes indígenas.
LAS CONDICIONES
El sistema de salud colombiano y los indígenas
E N 1993, EL GOBIERNO COLOMBIANO EMPEZÓ LA REFORMA DE SU SISTEMAde salud con la creación del sistema general de seguridad
social en salud (SGSSS), en el que se separaron las funciones de re-
gulación y financiación, controladas por el estado, y las de
10.  El conjunto de acciones utilizado por
los agentes para lograr sus objetivos.
11.  Espacios de acción por fuera de la he-
gemonía del sistema, es decir, los vacíos de
éste aprovechados por los agentes para pro-
mover sus intereses.
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articulación y provisión, abiertas al sector privado (Vargas, 1997;
Movimiento por la Salud Pública, 1998). Desde entonces, el sis-
tema se administra de manera descentralizada, ya que el go-
bierno central ha transferido la mayoría de las competencias y
los recursos a los gobiernos departamentales y municipales. Su
propósito fundamental es el cubrimiento de toda la población
con equidad y calidad por medio de dos regímenes complemen-
tarios, el contributivo y el subsidiado, de acuerdo con un es-
quema de redistribución del ingreso y de solidaridad12.
Cada uno de los regímenes se dotó de una oferta de servicios
específica: el plan obligatorio de salud (POS), para el régimen
contributivo, y el plan obligatorio de salud subsidiado (POS–S).
El último, más reducido, depende del perfil epidemiológico y
de la vulnerabilidad de la población de la zona. Mientras el
primero es administrado por las entidades promotoras de sa-
lud (EPS), el segundo lo es por las administradoras del régimen
subsidiado (ARS), que contratan a los proveedores –institucio-
nes prestadoras de salud (IPS), públicas y privadas–. Al primer
régimen se afilian los asalariados que pueden pagar su seguro,
y al segundo los sectores poblacionales calificados como “po-
bres“ o vulnerables13, además de los “grupos especiales” –indí-
genas, niños abandonados, desplazados y desmovilizados–. Las
“personas vinculadas al sistema”, son las que no están afilia-
das a ninguno de los dos regíme-
nes, y que son atendidas por IPS
públicas y privadas bajo un es-
quema de demanda contratado
por los gobiernos locales y depar-
tamentales.
La ley 60 de 1993 reglamentó los
artículos de la constitución en
materia de competencias y recur-
sos descentralizados del sector
salud, y la ley 100 de 1993, sobre la
reforma de la seguridad social en salud, delegó a los municipios
y departamentos la administración del régimen subsidiado (Ja-
ramillo Pérez, 2002). Además, las entidades territoriales deben
diseñar sus planes de atención básica (PAB), en los que se identi-
fica el estado de salud de las poblaciones, los factores ambienta-
les y sociales de riesgo y se diseñan las acciones y proyectos
correspondientes.
12.  El régimen subsidiado es financiado con
un porcentaje del pago de los afiliados al
contributivo, las rentas nacionales, los recur-
sos propios de las entidades territoriales, los
recursos de los juegos y loterías y las rega-
lías de los nuevos yacimientos petroleros. El
esquema de redistribución supone la univer-
salidad de los beneficios mediante la protec-
ción del asegurado y su núcleo familiar.
13.  Personas pertenecientes al nivel I y II de la
clasificación del sistema de identificación y
clasificación de potenciales beneficiarios para
los programas sociales (Sisbén).
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Por su parte, la ley 715 de 2001 redefinió los recursos y las
competencias de las entidades territoriales y dictó las disposi-
ciones para organizar la prestación de los servicios de educación
y salud y para adjudicar los recursos dirigidos al aseguramiento
de la población vulnerable, la atención de salud de los no afilia-
dos y las acciones de salud pública.
Mediante la ley 691 de 2001 se reglamentó la participación14
de los grupos étnicos en el SGSSS; allí se confirmaron los princi-
pios que deben regir la planeación y las acciones de salud pú-
blica y los servicios de salud subsidiada: el respeto a la cultura,
la articulación de las medicinas indígenas con la occidental, el
fortalecimiento de los promotores de salud indígenas como ar-
ticuladores de los sistemas de salud, la gratuidad de la aten-
ción, la consulta previa a toda acción relacionada con salud
indígena, la participación de las comunidades en el seguimien-
to y control de dichas acciones, y la existencia de interlocuto-
res permanentes en los departamentos y el Ministerio para
atender a las comunidades15.
De acuerdo con esta legislación especial para los indígenas,
los municipios y departamentos son responsables de su afilia-
ción al régimen subsidiado. A partir de “censos actualizados”
presentados por los gobiernos indígenas, los municipios asignan
un número determinado de afiliaciones cada año, con el objetivo
de aumentar progresivamente la cobertura. Los municipios y los
gobiernos indígenas contratan en-
tonces las aseguradoras16 (ARS),
que, a su vez, contratan los servi-
cios médicos con las IPS.
Las ARS indígenas son las úni-
cas autorizadas para efectuar accio-
nes de prevención y promoción
para los indígenas, financiadas por
los municipios y departamentos.
En la figura 1 (véase infra página
101), pueden distinguirse los pro-
cesos del sistema subsidiado para
los indígenas –rayados en gris– de
los otros procesos del sistema ge-
neral de salud, a pesar de que es-
tán íntimamente ligados. Antes de
14.  En la terminología legislativa, "participa-
ción" se utiliza para referirse a dos fenómenos
distintos: el primero, la participación como
autonomía, capacidad y poder político de los
individuos y grupos para intervenir en los pro-
cesos de toma de decisiones y de desarrollo
de políticas. El segundo se refiere a la partici-
pación como el concurso de las entidades te-
rritoriales en los ingresos corrientes de la
nación, así como también en las competen-
cias y funciones del sistema de salud.
15.  Esta ley se basa en el principio de la con-
sulta y concertación (ley 21 de 1991) y el res-
peto de la autonomía de los pueblos
indígenas (constitución política).
16.  Según la legislación, los usuarios tienen
el derecho de escoger su aseguradora. En el
caso del régimen subsidiado, los municipios
citan a las comunidades para escogerlas co-
lectivamente.
Claudia Puerta Silva
Roles y estrategias de los gobiernos indígenas en el sistema de salud
92
profundizar más en el funcionamiento del sistema es necesario
conocer su estado en el departamento de La Guajira.
El departamento
C ON 508.650 HABITANTES17 Y UNA POBLACIÓN INDÍGENA CONSIDERABLE–222.280 personas–, La Guajira es un departamento diverso
cultural y étnicamente, donde conviven indígenas pertenecien-
tes a cuatro etnias  (véase el recuadro página 94) y comunida-
des afrocolombianas, mestizos y árabes (286.379 personas)18; es
rico en recursos energéticos, pero no está muy industrializado;
y tiene altos índices de pobreza y servicios públicos defi-
cientes.
Está dividido en quince municipios  y cien corregimientos e
inspecciones de policía, y los alcaldes, la autoridad municipal,
son elegidos mediante voto popular. Cuenta con uno de los res-
guardos más extensos del país, además de otros quince creados
en los últimos veinte años.
De acuerdo con sus características geográficas y socioeconó-
micas, el departamento se divide en tres regiones: la alta, la me-
dia y la baja Guajira –o el sur–. En la baja se ubica El Cerrejón,
una de las minas de carbón a cielo abierto más grandes del mun-
do. También se explotan otros re-
cursos como el gas natural, la sal
marina, el yeso y el talco. El com-
plejo minero de El Cerrejón –mina,
vía férrea, carretera y puerto– tie-
ne una influencia importante so-
bre un sector del resguardo wayuu
de la alta y media Guajira, y sobre
por lo menos veinte resguardos y
asentamientos wayuu de la baja19
(véase el mapa).
Aunque es uno de los departa-
mentos del país que más regalías
recibe20, más de la mitad de su po-
blación vive por debajo de la lí-
nea de la pobreza. En efecto, de
508.650 habitantes, cerca de 63%
17.  Proyección del censo 2003, Plan de de-
sarrollo departamental 2004-2007.
18.  En los documentos institucionales, la po-
blación está dividida en "cuatro grupos
étnicos" criollos (personas de origen blanco,
negro y extranjeros: árabes, antillanos y eu-
ropeos), wayuus, koguis, arsarios (o wiwa) y
arhuacos (o ijka).
19.  Las poblaciones wayuu que todavía no
poseen un título de propiedad colectiva de
tierras son llamadas "asentamientos". Por la
inexistencia del "título", estas comunidades no
participan de los ingresos corrientes de la
nación y, por tanto, dependen completamente
de los municipios.
20.  Las regalías de las explotaciones mine-
ras se distribuyen entre los resguardos, los mu-
nicipios y los departamentos con jurisdicción
sobre el yacimiento. Además, un porcentaje
se destina al Fondo Nacional de Regalías.
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RESGUARDOS DE LA GUAJIRA
es considerado por las autoridades departamentales como “pobre
y vulnerable” o perteneciente a un “grupo especial”21 . Sesenta y
uno por ciento de su población es urbana, y la rural 39% –en su
mayoría ubicada en el resguardo de
la alta y media Guajira–. La densi-
dad demográfica aumenta de nor-
te a sur: de 7 habitantes por km2
en la alta, a 79 en el sur. Los siste-
mas viales, las telecomunicaciones,
la electricidad, el acueducto y al-
cantarillado son ineficientes o
inexistentes.
En la página siguiente pueden
verse, resumidas, las principales ca-
racterísticas socioétnicas y adminis-
trativas de las áreas con títulos de
propiedad colectiva de La Guajira.
21.  La inclusión de la población pobre y vulne-
rable y de los grupos especiales en el mimo por-
centaje responde a la clasificación que se realiza
dentro del sistema de salud para identificar los
potenciales beneficiarios del régimen
subsidiado. Esta clasificación tiene, por su-
puesto, implicaciones importantes en la res-
puesta de las necesidades y expectativas de
los usuarios. Adicionalmente, una equivalen-
cia implícita entre las poblaciones beneficia-
rias del régimen subsidiado se establece sin
ninguna correspondencia con sus condicio-
nes reales y las diferencias entre ellas. En este
sentido, es urgente una discusión más amplia
sobre la diferenciación entre los potenciales
beneficiarios del régimen subsidiado, pero
trasciende el objeto de este artículo.
Fuente: tomado de Igac. "Mapa de resguardos indígenas". 2003.
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ETNIAS
Wayuus: 38,43%; kogui: 3%; arsarios (wiwa) y arhuaco (ijka): 1%.
ENTIDADES TERRITORIALES
! Con títulos de propiedad colectiva (2002)
– Quince resguardos wayuu (aprox. 52% del área total del de
partamento = 20.848  km2).
– Un resguardo kogui-malayo-arhuaco (Sierra Nevada de San-
ta Marta).
! Sin títulos de tierra
– Quince-veinte asentamientos y barrios en los cascos urba-
nos o sus proximidades.
REPRESENTANTES LEGALES
Son representantes legales los caciques –como son llamados los
gobernadores o jefes de los cabildos– y las autoridades tradiciona-
les, o, en su efecto, otros miembros de la comunidad  nombrados
para desempeñar los cargos administrativos.
 TIPOS DE GOBIERNO
! RESGUARDOS DEL SUR
Cabildos: “Es una entidad pública especial, cuyos integrantes
son miembros de una comunidad indígena, elegidos y reconoci-
dos por ésta (...) cuya función es representar legalmente a la
comunidad, ejercer  la autoridad y realizar actividades [adecua-
das y de acuerdo a la cultura propia]”. Integrantes: un jefe
(cacique), un “segundo”, un secretario, un fiscal, un tesorero,
etcétera. Administran los recursos de la entidad territorial y
ejecutan los planes de desarrollo y de salud.
! RESGUARDO DE LA ALTA Y MEDIA GUAJIRA
Autoridades tradicionales: “Son los miembros de  una comuni-
dad indígena que ejercen dentro de la estructura propia de la
respectiva cultura, un poder de organización, gobierno, gestión
o control social (poseen la misma representación y atribuciones
que corresponde a  los cabildos indígenas)”.
Asociaciones de autoridades tradicionales: entidades públicas
que representan y congregan varias autoridades tradicionales y
sus comunidades. En general, se eligen uno o dos representan-
tes legales.
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El estado de la salud y (de) los servicios
en La Guajira22
L A INFECCIÓN RESPIRATORIA AGUDA (IRA) ES LA PRIMERA CAUSA DE MORBI-lidad por consulta externa, seguida por las enfermedades detransmisión sexual, las enteritis y otras enfermedades diarrei-
cas, las enfermedades de la piel y del tejido subcutáneo. Aunque
se reconoce que estas últimas afectan con mayor frecuencia a los
indígenas, no se han elaborado perfiles epidemiológicos por per-
tenencia étnica ni se han relacionado las causas de morbilidad
con factores de riesgo ambientales o estilos de vida.
A pesar de la reforma, el proceso de modernización de las
entidades públicas y la descentralización, La Guajira muestra
deficiencias preocupantes en la capacidad de sus municipios,
ARS e IPS para cumplir con sus competencias, fundamentalmente
por las cifras de pobreza y vulnerabilidad mencionadas, ade-
más de los graves problemas financieros y la corrupción, co-
munes en todo el territorio nacional.
En La Guajira existen tres instituciones de segundo nivel,
catorce IPS públicas de primer nivel, veintinueve centros de sa-
lud y noventa y nueve puestos de salud, con un total de 438
camas –314 públicas y 124 privadas–, esto es, 0,9 camas por cada
1.000 habitantes en el departamento, indicador muy por debajo
del nacional, que es de 3,8 por 1.000. Hay, además, once ARS –de
las cuales, en 2002, dos eran indígenas– y nueve EPS.
A octubre de 2003, sólo estaba afiliado 65%23 de los 331.182
beneficiarios potenciales del régi-
men subsidiado; de ese 65%
(215.268), 110.732 (51%) era indíge-
na. La población vinculada era,
entonces, casi 35% del total de la
población pobre y vulnerable.
Al tratar de identificar los problemas de aseguramiento, en 2001,
la Secretaría Departamental de Salud señalaba los siguientes:
(...) el número de actores e instancias que participan en él y el poco
control que se tiene en el manejo de los recursos y programas, cabe
destacar entre estos el sistema de información, el cual no es confiable
y no permite saber a ciencia cierta cuánta es la población vinculada
y afiliada (...) la falta de recursos financieros y tecnológicos que
22.  Datos tomados del plan de desarrollo
departamental 2004-2007.
23.  Ha habido avances importantes en el ase-
guramiento: en 2001, sólo 51% estaba afiliado.
En dos años la cobertura se amplió en más de
10%.
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impiden ampliar las coberturas de afiliación al régimen subsidiado
y ofrecer mejores servicios (...) la falta de recurso humano que
dificulta el proceso de inspección, vigilancia y control del sistema
(PAB departamental 2001).
En 2003, la administración departamental coincidía en que las
bases de datos seguían siendo el principal problema en el asegura-
miento, “especialmente en las comunidades indígenas, debido a
que no poseen identificación clara y en la población se encuentra
gran cantidad de multiafiliaciones y duplicidades que son muy
difíciles de corroborar“ (Gobernación de La Guajira, 2004).
Aunque todos los hospitales de
la red pública se han transformado
en empresas sociales del estado
(ESE-IPS), no han escapado a la cri-
sis hospitalaria nacional –agravada
desde 1997–. A esta crisis se suma la
proliferación de IPS privadas o per-
tenecientes a las mismas asegura-
doras24 y la eliminación de su competencia en la ejecución de las
acciones de salud pública para las poblaciones indígenas.
se puede buscar cuántas EPS se han creado después de la ley [100 de
1993]; una casa con un consultorio, un médico y una enfermera; las
ARS pa' salirse de ese problema [promoción y prevención]
contrataban con la red pública y los hospitales que tenían red de
promotores (...) pero ahora, ahora habrá que negociar con las
alcaldías y las alcaldías habitualmente tienen [sus propios
promotores]; por lo menos la de Uribia no tiene una secretaría de
salud operante, hay un secretario sin computador con una secretaria
que desconoce la reglamentación, que no tiene los censos, no sabe
cómo es la consultación [en el hospital]; aquí nos ha tocado arreglar
mil veces esa vaina porque cada nueva contratación [con el
municipio] es el problema porque [ellos] no tienen [las] bases de
datos [de las consultaciones que nosotros les mandamos] (...)
(médico en La Guajira, abril de 2002).
En este sentido, el acceso y la calidad de los servicios son
los más afectados, especialmente en términos de la adecua-
ción intercultural, puesto que los hospitales que habían avan-
zado en este sentido se vieron afectados por la crisis financiera,
como es el caso de los de Manaure y Uribia. Sólo el hospital de
24.  Las aseguradoras raras veces utilizan
los centros y puestos de salud de los resguar-
dos y asentamientos, pues prefieren prestar
ellas mismas los servicios o, en su defecto,
contratar a las instituciones de la red pública
en los cascos urbanos. Así, las aseguradoras
tienen sus propias IPS y desplazan de la pro-
visión a las IPS públicas, sin mejorar necesa-
riamente la calidad de los servicios.
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Nazareth25 y el centro de salud de
la Casa indígena de Riohacha si-
guen funcionando con ese espí-
ritu.
Además, los planes de atención
básica de La Guajira no contienen
acciones que correspondan a las
condiciones sociales, culturales,
económicas y ambientales propias
del departamento. Así, por ejem-
plo, no tienen en cuenta los ries-
gos a la salud causados por la
explotación minera. En la planea-
ción no establecen, tampoco, la
relación entre el funcionamiento
del sistema sanitario y las caracte-
rísticas sociodemográficas y culturales de las poblaciones. Final-
mente, estos planes no identifican las consecuencias que pueden
tener las condiciones geográficas y climáticas en la salud de los
habitantes.
LOS ACTORES
C ON EL RIESGO DE SER ESQUEMÁTICA, LA SIGUIENTE DESCRIPCIÓN DElas dinámicas wayuu brinda algunos elementos de compren-sión para sustentar las apreciaciones que se harán más ade-
lante, concernientes a las estrategias que usan los representan-
tes indígenas en el sistema.
Los wayuu habitan la guajira colombiana y venezolana, su-
mando actualmente cerca de 300 mil, en una región fronteriza
que cuenta con extensas costas, las cuales han favorecido des-
de el siglo dieciséis el comercio legal y el contrabando. La cría
de ganado mayor fue importante hasta el siglo diecinueve en
las sabanas del río Ranchería y en algunas sabanas de la media
y la alta Guajira. Pero por diversas razones –que no es del caso
tratar en este artículo–, para la mayoría de los wayuu la cría de
ganado menor se convirtió luego en la actividad económica más
importante, junto con el comercio.
25.  El hospital de Nazareth (alta Guajira)
atiende cerca de 35 mil personas, en una ex-
tensión geográfica de 4.000 km2 (7,4 habitan-
tes por km2), de los cuales sólo 30% está
afiliado al régimen subsidiado (datos de
2001). A pesar de los graves problemas fi-
nancieros por los que atraviesa, sus mayores
logros se basan en la adecuación cultural de
sus servicios: el valor otorgado a las accio-
nes de prevención y promoción de la salud;
la formación y capacitación de promotores
de salud nativos; la implementación de un
sistema de penetraciones o recorridos médi-
cos por la región; acciones coordinadas con
la medicina tradicional; el mantenimiento de
una red de puestos y centros de salud aten-
didos permanentemente y distribuidos por el
territorio; y la infraestructura del hospital que
permite a los pacientes cumplir con los trata-
mientos en un ambiente muy cercano al de
su cotidianidad (trabajo de campo, 2002).
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La baja Guajira, o “el sur”, se caracteriza por ser una zona de
sabanas productivas para la cría de ganado y para la agricultura,
y allí se encuentran localizados la mayoría de los municipios y
de los resguardos indígenas. Algunos resguardos y barrios urba-
nos wayuu cuentan con los servicios de agua y luz. Además del
pastoreo y la pequeña agricultura, el trabajo asalariado y jorna-
lero también son actividades propias suyas. En esta región, la
presión territorial es fuerte y la densidad demográfica alta. A
pesar de la creación de varios resguardos wayuu en los últimos
veinte años, las comunidades han perdido acceso a la tierra por
los fuertes procesos de migración y colonización, y por la pre-
sencia del complejo minero, los cultivos de arroz y la ganadería
extensiva.
El acceso limitado a las tierras, así como la desertificación y el
agotamiento de los recursos, han dado como resultado la dismi-
nución de los rebaños y de la práctica del pastoreo en general. La
migración hacia los cascos urbanos se relaciona con los factores
anteriores, pero también con otros aspectos como la necesidad
de atención médica, de centros escolares y de trabajo26. Desde
hace unos años hay desplazamientos de mayor envergadura, re-
lacionados con el conflicto nacional. A mediados de 2003, gru-
pos armados ilegales ocuparon algunos resguardos de la baja
Guajira, y a principios de 2004 desplazaron a algunos de los ha-
bitantes de bahía Portete.
En la alta y media Guajira, los wayuu gozan de un control
territorial relativo. Se dedican al pastoreo, la pesca y el comer-
cio, complementando estas actividades con los ingresos de al-
gunos de los miembros de la familia extensa que se trasladan a
las ciudades a estudiar y trabajar, especialmente a Riohacha,
Uribia, Maicao y Maracaibo (Venezuela).
Aunque con ciertas variaciones, los wayuu se rigen básica-
mente por un sistema de parentesco matrilineal y de habita-
ción matrilocal. Los núcleos más importantes de la sociedad
están compuestos por familias ex-
tensas, que se distribuyen territo-
rialmente en rancherías27 o
habitan en las cabeceras munici-
pales, por lo general en barrios en
donde predomina la población
wayuu. Las estructuras de autori-
dad y de toma de decisiones es-
26.  En alguna medida, los conflictos entre
clanes han obligado también a algunas fa-
milias a trasladarse a los centros urbanos.
27.  Conjuntos habitacionales constituidos
por habitaciones y sus cocinas, enramadas,
corrales, fuentes de agua –pozos, molinos,
jagüeyes, etcétera–, zonas de pastoreo, ro-
zas y, algunas veces, un cementerio.
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tán muy determinadas por este sistema social, aunque otros fac-
tores influyen en el acceso al poder. Los parientes paternos son
referentes importantes para la herencia, las alianzas de guerra,
algunos cobros y compensaciones, y en la actualidad son cada
vez más determinantes para el acceso a roles políticos y econó-
micos por fuera de las comunidades indígenas.
La pertenencia familiar y territorial marca predominantemente
las respuestas colectivas de los wayuu. En principio, cada fami-
lia extensa es autónoma para tomar las decisiones concernien-
tes a sus miembros. Cada grupo familiar reconoce una figura
masculina dominante: el alaüla (tío materno, viejo o jefe). Pero
también hay mujeres reconocidas por su experiencia, conside-
radas como autoridades tradicionales. Entre la alta y la baja
Guajira hay grandes diferencias en cuanto al rol público de las
mujeres: es más frecuente que ellas sean las representantes o
las líderes en la alta y la media Guajira, mientras que los hom-
bres predominan en el espacio político del sur28.
Algunos referentes territoriales tienen que ver con los cemen-
terios, pero también con el uso y la permanencia en los territo-
rios. A partir de los años 1970 fue evidente la urgencia de obtener
títulos colectivos de tierra, que se
hicieron efectivos en las décadas
de 1980 y 1990. Después de la bo-
nanza marimbera –producción y
tráfico de marihuana– en el pie de
monte de la Sierra Nevada de San-
ta Marta, los wayuu del sur empe-
zaron a demandar derechos
territoriales en respuesta a la ampliación de haciendas ganaderas
y arroceras, y al crecimiento urbano. Pero fue a principios de los
años 1980, durante la construcción de la infraestructura minera,
cuando los conflictos territoriales y las demandas de reconoci-
miento de identidad étnica se activaron, motivados por la invisi-
bilización institucional del “carácter wayuu” de las poblaciones
que habitaban estas áreas.
Desde entonces, “la ocupación del territorio y la presencia
ancestral”, y luego los títulos colectivos de tierras, han sido los
pilares de la articulación política de las comunidades wayuu con
el estado colombiano. A partir del carácter de “resguardo” y, even-
tualmente, del de “asentamiento”, las comunidades han logrado
su reconocimiento y el derecho a insertarse como agentes lo-
28.  El término "líder" es una categoría local
que designa a la persona que representa una
comunidad y que se caracteriza por un con-
junto de atributos específicos que determi-
nan los resultados de las diligencias que
emprende a favor de la comunidad. Actual-
mente es un término despectivo por la
trivialización del rol de los líderes.
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cales en variadas funciones públicas, específicamente en el fun-
cionamiento del sistema de salud.
LOS ROLES Y LAS ESTRATEGIAS
Los cabildos y asociaciones como agentes locales
COMPETENCIAS O ROLES
EN EL SISTEMA DE SALUD COLOMBIANO, EL CUMPLIMIENTO DE LAS COMPE-
tencias de los gobiernos indígenas está todavía en transición,
pues sus funciones administrativas están subordinadas a las
de las alcaldías y gobernaciones, principalmente en la ejecu-
ción de los presupuestos.
Los municipios son responsables de la afiliación de la pobla-
ción pobre y de los indígenas al régimen subsidiado. A las perso-
nas vinculadas al sistema deben garantizarles la prestación de
servicios bajo el modelo de la demanda. Como mencionamos
antes, el municipio o el departamento contrata a las ARS y éstas
contratan a las IPS para la prestación de los servicios. En la figura
1 se ve cómo los otros procesos del sistema de salud se adicionan
a los que ya conocemos del régimen subsidiado.
El funcionamiento del sistema de salud está constituido por
una serie de procesos en los que los diferentes actores tienen
roles más o menos precisos. Los cuadros grises en la figura 1
representan las fases en las que los gobiernos indígenas tienen
injerencia y/o competencia. Aquellos cuyos marcos están pun-
tuados y se ubican entre dos o más actores representan proce-
sos en los que las estrategias de los gobiernos indígenas se
evidencian con mayor claridad.
LOS CASOS: UN CABILDO Y UNA ASOCIACIÓN
DE AUTORIDADES TRADICIONALES
ESTE TRABAJO ANALIZA LAS EXPERIENCIAS DE DOS GOBIERNOS WAYUU, UN
cabildo y una asociación de autoridades tradicionales, ubica-
dos el primero en el sur de La Guajira y la segunda en la alta
Guajira. Tanto el resguardo como la asociación conglomeran
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FIGURA 1
EL SISTEMA DE SALUD PARA INDÍGENAS
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cuatro comunidades wayuu –conjuntos diferenciados de ran-
cherías–. En total, sus poblaciones oscilan entre mil y mil tres-
cientas personas. El resguardo tiene una extensión aproximada
de 957 hectáreas, mientras que no se tienen datos de la exten-
sión territorial ocupada por las comunidades asociadas de la
alta29. Las funciones de cada uno de estos gobiernos las cum-
ple, en el caso del resguardo, el cacique, y en el de la asocia-
ción, dos representantes legales30.
El cacique es un hombre adulto –aproximadamente 50-55
años– con amplia experiencia en la arena política regional y
nacional. La representante legal es una mujer, de la misma edad,
proveniente de una de las familias más influyentes de la región
y de reconocido liderazgo. Ambos han sido elegidos sucesiva-
mente desde comienzos de la década de 1990, de manera demo-
crática, en asambleas comunales, y son líderes con amplia
trayectoria política en La Guajira. Él inició su vida política en
las juntas de acción comunal y en
los sindicatos mineros, y ella co-
menzó su experiencia en Yanama,
la primera organización wayuu de
La Guajira, mediadora entre las
comunidades indígenas y la com-
pañía minera de El Cerrejón31.
El resguardo del sur cuenta,
gracias a los proyectos de coin-
versión, con servicios de electricidad, acueducto y telefonía
satelital, y con facilidades escolares y sanitarias. Así mismo, se
ha “saneado” –mediante la legalización de tierras ocupadas y el
desalojo de personas externas a la comunidad–, ampliando las
zonas de producción ganadera y de agricultura. Fue el primero
en definir un plan de vida –plan de desarrollo– de tres años. Los
habitantes de este resguardo se transportan fácilmente al casco
urbano, a quince minutos en automóvil. Dentro del mismo se
trasladan por pequeños carreteables, en bicicletas y motos. Con
presencia permanente de una enfermera profesional, el centro
de salud también aloja una vez por semana a un médico y a un
odontólogo. Además, hay tres promotores y/o educadores de
salud.
Las cuatro comunidades que conforman la asociación de la
alta Guajira se encuentran dispersas en las inmediaciones de
bahía Portete, en la jurisdicción de Uribia, a tres-cuatro horas
29.  El resguardo de la alta y media Guajira
tiene una extensión aproximada de un millón
de hectáreas.
30.  Se trata de dos primos: un hombre y una
mujer. La experiencia de la mujer es la que
describimos en este artículo.
31.  A comienzos de la década de 1990 se
crearon otras organizaciones indígenas, y
Yanama perdió representatividad de los inte-
reses de los wayuu como colectividad.
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en automóvil. Con baja densidad demográfica, las rancherías
están dispersas en una amplia zona de las costas y de las saba-
nas internas. Trasladarse al pueblo es difícil, y entre las ranche-
rías el camino se hace a pie, en bicicleta o en algún vehículo en
tránsito. No hay servicios de electricidad ni de acueducto. La
asociación presenta cada año a la administración municipal un plan
de inversión, con el cual ha cofinanciado la compra de un ca-
rrotanque de agua –fuera de servicio en ocasiones–, dos plantas
desalinizadoras, botes de pesca y equipos de refrigeración, el
mejoramiento de la calidad de los tejidos y programas de nutri-
ción y de asistencia a los ancianos.
A raíz de una epidemia de cólera, la asociación tramitó la cons-
trucción de un centro de salud, que nunca fue equipado ni utili-
zado completamente. El proyecto de la representante legal es
reconstruirlo y dotarlo de los equipos necesarios, pues en la
actualidad está deteriorado y desmantelado32. En los últimos años,
la asociación no ha podido contratar personal médico para el cen-
tro de salud. A pesar de tener una
promotora de salud, ésta no per-
manece allí, pues se traslada por
todas las rancherías.
La población del resguardo está afiliada al régimen subsidia-
do en 90%, mientras que no se tienen datos precisos de los miem-
bros de la asociación –pueden ser cerca de 30%–. En ninguno de
los dos casos, las ARS contratadas ofrecen sus servicios en la
localidad ni utilizan los centros de salud existentes, por lo que
los pacientes deben trasladarse a los centros urbanos. En el caso
del resguardo esto no es muy difícil, por la cercanía y ciertas
facilidades de transporte. En cambio, los miembros de la aso-
ciación tienen que desplazarse hasta Uribia, Maicao, Riohacha
o Valledupar para recibir atención médica, lo que implica es-
fuerzos considerables, razón por la cual, en la mayoría de las
ocasiones, prefieren tratar de curar al paciente de forma casera
o tradicional.
Cuando el caso es grave se trasladan a los centros urbanos
pero no siempre tienen sus carnés de beneficiarios por lo que
son atendidos bajo el sistema de la demanda –para personas
vinculadas– o pagan por los servicios. Los usuarios del resguardo
tienen también problemas constantes de identificación en el
momento de pedir atención médica o de solicitar los medica-
mentos.
32.  Después de la incursión paramilitar de
abril de 2004 no es posible saber cuál será
la suerte de estos planes.
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Las acciones de salud pública correspondientes a estas comuni-
dades son responsabilidad del departamento y de los munici-
pios. Sin embargo, el resguardo es menos dependiente, puesto
que tiene su propio PAB, cofinanciado por él y el departamento.
En ninguno de los dos casos se tienen en cuenta los riesgos
ambientales generales o los relacionados con la explotación
minera o portuaria, y los servicios de salud tampoco son ade-
cuados culturalmente, a pesar de que en el caso del resguardo
la ARS contratada es indígena.
Las estrategias de los gobiernos indígenas
L A SECRETARÍA DEPARTAMENTAL DE SALUD DESTACA LA BAJA PARTICIPA-ción de los usuarios como aspecto negativo en el funciona-
miento del sistema sanitario. La reforma de 1993 estableció va-
rios mecanismos, como la participación en las juntas directivas
de hospitales y EPS, las veedurías ciudadanas y las asociacio-
nes y alianzas de usuarios. Aun cuando esos espacios preten-
den servir como mecanismos de control y evaluación de la
calidad y el acceso, y se dirigen a la adaptación de las políticas
y programas de salud a las necesidades, expectativas y condi-
ciones de cada contexto, este nivel de participación ciudadana
es todavía incipiente. Las siguientes son algunas razones suge-
ridas al respecto por la entidad departamental:
(...) la falta de compromiso de las autoridades del nivel local y
departamental, la poca aceptación institucional frente a las políticas
democráticas y de participación, la falta de conocimiento, capacidad
organizativa, de gestión social de la comunidad que le permitan a estas
resolver los problemas que la afecten (...) [los procesos de participación
social] se han debilitado debido a la falta de asistencia técnica desde la
secretaría departamental por las diversas reestructuraciones asumidas
(PAB departamental 2001).
Pero, como hemos visto, la participación de los gobiernos in-
dígenas en el sistema de salud no sólo está inscrita en estos me-
canismos, sino que se acerca a la de los departamentos y
municipios. Para cumplir con el desarrollo de la salud de sus
comunidades, los gobiernos locales utilizan variadas estrategias
para ampliar la cobertura del aseguramiento, ejecutar acciones
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de salud pública, garantizar el acceso de sus habitantes a los
servicios médicos y, finalmente, exigir la calidad y adecuación
de los servicios de salud. Dichas estrategias pueden clasificar-
se en tres grandes tipos: negociaciones y transacciones; utiliza-
ción de recursos jurídicos; y, finalmente, la formación de
personal médico nativo y la creación de sus propias ARS.
NEGOCIACIONES Y TRANSACCIONES
CON EL PROPÓSITO DE MEJORAR LA SALUD DE SUS COMUNIDADES Y GARANTI-
zar el acceso a los servicios, los representantes indígenas em-
prenden negociaciones con los otros gobiernos locales o con
las aseguradoras. Aunque la corrupción es un elemento clave
para la comprensión de la materia que estamos tratando, no lo
desarrollaremos en este artículo pues es necesario profundizar
más en su análisis33.
En el caso del resguardo, las decisiones relacionadas con la
salud y con otros aspectos de la vida comunitaria se toman en
asambleas generales.
(...) se convoca a una reunión por parte
del cacique (...) quien centraliza toda
la información. Se hacen asambleas
amplias para las cuales se convoca a
mujeres, ancianos, auto- ridades
tradicionales, jóvenes, etcétera. El
cacique hace una introducción en
lengua al tema para el cual se convocó.
A veces los asistentes responden,
asienten, confirman, pero lo dejan
hablar hasta que termina. Luego se
expone el orden del día y se procede a
hacer las intervenciones. Se motiva
que la gente participe y exprese lo que
está pensando y sus experiencias.
Quejas y reclamos, aportes, problemas
(...) Se plantean soluciones por parte
de la mesa que dirige la reunión. Y
entonces la gente refuta, hasta que se
llega a un acuerdo. Es recurrente el
llamado a pasar las cosas por escrito
(...) las quejas, las soluciones, todo
33.  Podemos presentar, sin embargo, algunas
ideas útiles para un análisis posterior. La co-
rrupción es una de las prácticas más comu-
nes en las estrategias utilizadas por los actores.
No obstante, puede ser considerada también
como una condición estructural de las nego-
ciaciones y transacciones que éstos empren-
den. La corrupción es una práctica institucio-
nalizada que toma diversas formas, pero que
resulta, por un lado, en beneficios económi-
cos para las partes negociadoras: sea el fa-
moso 10%, sea la escogencia de los
contratistas, sea la ARS elegida. Por otro lado,
puede resultar en beneficios políticos y socia-
les, traducidos en el aumento del estatus so-
cial, en el establecimiento de alianzas, en el
acceso a posiciones políticas, apoyo electo-
ral, etcétera. Además, la conexión entre la
corrupción y la escogencia de los proyectos
de inversión es esencial para entender la lógi-
ca bajo la cual se prioriza la inversión en sa-
lud. Así, es mucho más fructífera una
negociación que tenga como objetivo la cons-
trucción de infraestructura o la elección de una
ARS que una que busque la contratación de
personal médico o de servicios.
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debe quedar por escrito. También se hace inmediatamente un acta
en donde firman los involucrados en el acuerdo, más los registros de
asistencia. Las reuniones se alargan y la gente se va yendo. Pero se
logra llegar a acuerdos (extracto diario de campo, julio de 2001).
En la asociación también se hacen asambleas generales, pero
con menor frecuencia que en el resguardo. El transporte res-
tringido, las sequías, eventos sociales –como los funerales– y
los costos de manutención de las personas impiden estas re-
uniones. Cada año se lleva a cabo, al menos, una asamblea, en
la que se decide el plan de inversión de los recursos de transfe-
rencias y se eligen los representantes legales. Otras reuniones
se realizan sólo en los casos de suma importancia y urgencia
–proyectos de inversión externa, consulta previa, crisis interna
o externa–. La dinámica es la misma descrita antes, con la dife-
rencia de que no la preside el cacique, sino los representantes
legales. Durante el transcurso del año, la representante consul-
ta las decisiones con su primo, las autoridades tradicionales y
algunos miembros de la comunidad, individualmente.
Una vez acordados los proyectos con las comunidades, los
representantes indígenas emprenden procesos de negociación,
que implican tiempo, constancia y recursos. Es necesario ir va-
rias veces a los edificios oficiales, hasta ser recibido. Las esperas
son largas, furtivos los encuentros en los corredores y breves las
citas con los funcionarios. Para llegar a un acuerdo son necesa-
rias las conversaciones preliminares con mandos medios y con
quienes deciden, la utilización de mensajeros o mediadores, el
envío de correspondencia –oficios–, etcétera.
En algunas ocasiones, estos procesos incluyen reuniones en
las comunidades, a las que asisten las contrapartes. En el si-
guiente aparte se describe una reunión entre la ARS y los habi-
tantes del resguardo:
El asesor de la comunidad expone los problemas principales de la atención
hospitalaria y del expendio de los medicamentos en la farmacia.
Exigen fotocopias de registro de nacimiento o cédula, además del
carné. Esto implica gastos y demora en la compra del medicamento.
Si no hay fotocopia no se entrega el medicamento, entonces muchos
han tenido que comprar la droga con su propia plata. El hospital les
exige comprar medicamentos e insumos intrahospitalarios, que no
son cubiertos por la farmacia porque no pertenecen al POS-S; piden
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hasta las sábanas.
La farmacia no entregará más medicamentos porque no ha firmado
contrato y además no le han pagado las facturas [hay diferentes
versiones (...) según la ARS el contrato sí está firmado y algunas
facturas sí le han sido pagadas].
El hospital se comprometió con varias cosas que no ha cumplido
hasta ahora: por ejemplo, separar las fórmulas entre las que se cubren
con el POS y las que no.
También la ARS se comprometió a apoyar un proceso de
fortalecimiento de la medicina tradicional y no ha hecho todavía
nada al respecto (extracto diario de campo, julio de 2001).
La que sigue es la intervención de los empleados de la ARS:
La representante de la entidad toma la palabra e informa sobre las
medidas de la ARS: no se exigirá más la fotocopia de la cédula o del
registro civil, sólo el carné. La ARS pagará una “guía”, quien estará
pendiente de los pacientes que van al hospital y a la farmacia. Ella
será la encargada de dar el visto bueno a la fórmula, en su defecto
el visto bueno lo dará el asesor, que luego debe ser refrendado por
la guía.
Se solicita que se registren los niños antes de los dos meses de
nacidos para poder incluirlos en el régimen subsidiado de una
manera más eficiente.
Recuenta sus gestiones para lograr que haya un subsidio a la oferta,
es decir, que lo que no está cubierto por el POS-S sea cubierto por un
fondo que tienen los departamentos para estos casos. La ARS no ha
logrado que el departamento de La Guajira responda por estos
servicios.
El hospital ha sido subcontratado por la ARS para atender POS-S de
los indígenas y además para hacer los programas de prevención y
promoción. Pero, según la ARS, el
hospital no está cumpliendo.
Con respecto a la adecuación de los
servicios de salud, es muy difícil.
Precisamente, la ARS está muy preo-
cupada por la resolución 412 de
200034, porque son exigencias que
van en contra de algunas prácticas
y concepciones sanitarias indígenas
(extracto diario de campo, julio de
2001).
Cuando los representantes in-
dígenas no obtienen resultados
34.  En la resolución 412 de 2000 "se estable-
cen las actividades, procedimientos e interven-
ciones de demanda inducida y obligatorio
cumplimiento y se adoptan las normas técni-
cas y guías de atención para el desarrollo de
las acciones de protección específica y detec-
ción temprana y la atención de enfermedades
de interés en salud pública". Aunque mencio-
na las particularidades epidemiológicas de la
región cubierta y las modificaciones que por
nuevas tecnologías o procedimientos pudie-
ran establecerse, no se refiere a las adapta-
ciones de dichos procedimientos, actividades
e intervenciones a las poblaciones indígenas.
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mediante la estrategia de la negociación, ejercen presión, me-
diante el uso de la que hemos definido como la segunda estrate-
gia: las herramientas jurídicas.
UTILIZACIÓN DE RECURSOS JURÍDICOS
CUANDO LOS INTERLOCUTORES NO RESPONDEN A LAS DEMANDAS DE LOS
gobiernos indígenas, estos apelan a las herramientas de exigen-
cia ciudadana que definió la constitución: los derechos de peti-
ción y las tutelas35. Estos recursos jurídicos –que sirven como
presión a los otros gobiernos locales o a las instituciones con
las que interactúan– son los que generan más confianza en los
representantes, además de los contratos o acuerdos escritos y
firmados, cuya utilización es constante.
El aseguramiento de los miembros de las comunidades indí-
genas se basa en censos actualizados. El último censo de la
asociación data de 1993. Aunque es competencia de los munici-
pios hacerlos para cumplir con las metas de cobertura, la ma-
yoría aduce la carencia de recursos para no efectuarlos. En
algunos casos, los gobiernos indígenas buscan realizarlos ellos
mismos para agilizar el proceso de afiliación, como lo hizo el
resguardo del sur. Pero para la asociación de la alta Guajira la
afiliación al régimen subsidiado se ha convertido en uno de los
mayores conflictos con la administración municipal, precisa-
mente por la carencia de datos.
Hasta hace tres años, la representante legal no tenía cifras
precisas sobre los afiliados al régimen subsidiado,
(...), porque de cada asociación se
tiene cuatrocientos (...) hasta hace
poquito me dijeron que tenían que
afiliarnos a la ARS común, yo por
ejemplo estoy pidiendo, por medio
de derecho de petición, que ya me
dijeron que sí, afiliarnos a
Dusakawi36  (...). Lo que pasa es que
arranco aquí, cojo por aquí y no he
ido a Uribia a hablar con ese señor
que maneja el censo, donde diga
Portete, Portete, Portete; yo le tengo
35.  El derecho de petición es la solicitud ver-
bal o escrita que se presenta ante un servidor
público con el fin de requerir su intervención
en un asunto concreto, quien tiene quince días
para responder. Es un derecho fundamental,
parte de los derechos inherentes a la persona
humana. Su petición judicial inmediata pue-
de lograrse mediante el ejercicio de la acción
de tutela. La petición irrespetuosa exime a las
autoridades de resolver prontamente.
36.  ARS indígena original de la Sierra Neva-
da de Santa Marta.
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que llevar ¿un CD en blanco?, un disquete en blanco, para que él me
saque mi gente y yo afiliarlos allá, ya me dieron la orden, yo se la pedí
a la alcaldesa y ella me dijo que sí (...) en la asociación de nosotras hay
afiliadas como trescientas, pero por todos somos 985, los del censo del
91, no de los que han nacido o han muerto (...) pero fíjate, el año pasado
hicieron un censo pero no me acuerdo, no salió, para colmo de males
a mí me tocó en Uribia, mejor dicho eso tiene muchos desórdenes (...)
la mayoría del wayuu que salió favorecido, no utiliza ese fondo, esa
plata más bien la está absorbiendo la ARS común en donde están los
nombres de esas personas (representante legal de la asociación, 2001).
En 2001, mediante un derecho de petición, la representante so-
licitó el listado de sus asegurados para transferirlos a otra ARS y
se percató de que algunos aparecían afiliados, a pesar de que no
recibieron los carnés y, por tanto, no tuvieron acceso a los servi-
cios médicos. En 2002 ella pidió un nuevo censo para lograr la
afiliación de sus miembros a una EPS indígena, a la cual en ese
momento ya estaban afiliados veinte. La anterior ARS fue cerrada
por incumplimiento de los requisitos y no sabía cuál la reempla-
zaría. A principios de 2004 no se había hecho aún ningún censo37.
Si bien la representante de la
asociación insiste en la negociación
con la alcaldía municipal de Uri-
bia, las acciones que emprende re-
lacionadas con la salud son
independientes de los recursos de
transferencia. Ella, como la mayo-
ría de líderes indígenas, está con-
vencida de que el camino para
mejorar la salud de sus comunidades es “tomándola en sus ma-
nos”. La formación de personal médico y la creación de ARS indíge-
nas, aunque todavía en estado incipiente, podrían llegar a ser
espacios de gran importancia para el campo de acción de los indí-
genas en el sistema de salud.
Formación de personal médico y creación de ARS
D ESDE FINALES DE LA DÉCADA DE 1980, LAS POLÍTICAS DE SALUD RELA-cionadas con los grupos indígenas han enfatizado sobre la im-
portancia de la formación de personal nativo en el ámbito de la
37.  Los costos de un censo son elevados y
aunque son una exigencia de las autoridades
municipales para asignar nuevas afiliaciones,
las comunidades privilegian la financiación de
proyectos productivos. Sin embargo, la situa-
ción actual es tan caótica que las autoridades
departamentales y municipales anunciaron un
censo general de la etnia wayuu para mayo
de 2005.
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salud para garantizar el acceso a y la adecuación cultural de los
servicios, así como su eficacia. No hay datos precisos sobre el
número de enfermeras, promotores y educadores de salud nati-
vos, pero no es despreciable. Sin embargo, después de la refor-
ma, la mayoría de promotores fueron desvinculados del
departamento debido a la descentralización de las competen-
cias, transferidas a los municipios38.
De modo que en La Guajira el problema en este sentido no
es la carencia de personal nativo de atención primaria, sino,
más bien, la falta de recursos financieros de las entidades terri-
toriales para pagarlo. El resguardo logró un acuerdo con el de-
partamento para mantener una planta de tres promotores de
salud, como parte de su PAB. En cambio, la asociación cuenta
con una sola, quien a pesar de ser wayuu no es aceptada por
una de las cuatro comunidades. En efecto, esta promotora pue-
de atender los habitantes de ciertas comunidades de la asocia-
ción, pero no de todas, porque sus pobladores se sienten
molestos, pues no contrataron a sus propias promotoras. La aso-
ciación, por su parte, sólo logró que el municipio contratara
una promotora, y las otras quedaron por fuera.
Es cada vez más común que los jóvenes se inscriban en for-
mación en salud, profesiones que les posibilitan la permanencia
en las comunidades y un campo laboral; además, las comunida-
des garantizan así el control sobre sus jóvenes; y, finalmente,
ellos se convierten en un puente entre el sistema de salud occi-
dental y los usuarios indígenas. Ya
que las comunidades respetan su
conocimiento, estos agentes de sa-
lud nativos son mediadores privi-
legiados entre ellas y los sistemas
de salud39.
Sin embargo, los médicos in-
dígenas en La Guajira son pocos.
Para la representante, lograr que
los médicos alijunas40 presten
sus servicios en la comunidad es
una empresa casi imposible. Una
de sus frustraciones mayores es
que ninguno de los jóvenes de la
comunidad en los que tenía de-
38.  Por ejemplo, a partir de 2002, con el avan-
ce del proceso de descentralización, el hospi-
tal de Nazareth perdió casi 80% de su planta
de promotores de salud financiada por el de-
partamento, puesto que la competencia se
trasladó al municipio.
39.  Es preciso anotar que esta es la tendencia
actual. Al principio, la formación de jóvenes
en el campo sanitario era una manera de in-
tegrarlos a la sociedad occidental, darles un
lugar por fuera de las comunidades que les
permitiera un mejor futuro. En muchas oca-
siones, estos no prestaron sus servicios en las
comunidades, pues se quedaron en los cas-
cos urbanos e hicieron sus vidas allí. A me-
diados de la década de 1990 se observa un
cambio en este sentido.
40.  Término wayuunaiki utilizado para de-
signar a las personas no indígenas.
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positada su esperanza estudió medicina.
La formación de personal sanitario indígena es el punto de
partida de una tendencia hacia la participación directa de los gru-
pos indígenas en los servicios de salud. Los dos gobiernos indíge-
nas consideran la creación de ARS indígenas como la única –o, por
lo menos, la mejor– manera de tomar en sus propias manos el
desarrollo de la salud de sus comunidades. Según el decreto 330
de 2001, las asociaciones de autoridades tradicionales o cabildos
podrán constituir sus propias ARS indígenas, si disponen de “un
patrimonio mínimo equivalente al valor de 150 salarios mínimos
legales mensuales vigentes por cada 5.000 subsidios administra-
dos” (ley 691 de 2001). No obstante, muy pocas veces los resguar-
dos o asociaciones cuentan con dicho patrimonio.
En La Guajira han funcionado por lo menos tres ARS indíge-
nas, pero ninguna ha surgido de un proyecto colectivo o aso-
ciativo de las comunidades wayuu; han sido esfuerzos
individuales, sin ninguna conexión con los “planes de vida” de
los resguardos. Actualmente, la ARS Dusakawi ofrece sus servi-
cios a los wayuu. Dos problemas básicos ha enfrentado: prime-
ro, que su origen indígena no garantiza su dominio del “saber
médico indígena”, espacio de conocimientos y de prácticas di-
verso también y que exige adaptaciones locales. Es cierto que
este carácter indígena le confiere una sensibilidad mayor –com-
parada con las ARS privadas de lógica mercantil– frente a la
particularidad de la población que atiende, pero no asegura,
necesariamente, su capacidad de satisfacer las exigencias y
necesidades wayuu a partir de los servicios de salud que puede
contratar en la región.
El segundo problema es general para todas las ARS indíge-
nas: el cumplimiento de las metas generales de salud pública41:
por ejemplo, atención institucio-
nalizada de partos, detección tem-
prana de cáncer de cuello uterino
y de seno, el tipo de atención de
enfermedades de interés en salud
pública. La ARS debe entregar a las
autoridades competentes informes
trimestrales sobre el cumplimien-
to de estas actividades, difícil-
mente posit ivo,  dados  los
41.  Como, por ejemplo, la resolución 412
de 2000, ya mencionada, sobre las normas
técnicas de obligatorio cumplimiento en re-
lación con las actividades, procedimientos e
intervenciones de demanda inducida para el
desarrollo de las acciones de protección es-
pecífica y detección temprana, y las guías de
atención para el manejo de las enfermeda-
des de interés en salud pública. Esta resolu-
ción establece también los lineamientos para
la programación, evaluación y seguimiento
de las actividades establecidas en las nor-
mas técnicas.
Claudia Puerta Silva
Roles y estrategias de los gobiernos indígenas en el sistema de salud
112
problemas de articulación con los servicios, las condiciones geo-
gráficas de los territorios donde habitan los indígenas, las con-
cepciones y prácticas médicas indígenas, etcétera.
En 2002, los wayuu del sur comenzaron un proceso para cons-
tituir una asociación de cabildos que les permitiera crear su pro-
pia ARS o EPS indígena con los beneficios de la venta de Carbocol.
Para un asesor indígena, se trataba de un proceso que apenas
comenzaba pero que demostraba cierto empoderamiento en las
comunidades, que posibilitaba y abría otros espacios de partici-
pación (entrevista, 2002). A mi regreso el año siguiente, los re-
cursos mencionados se habían invertido en tierras para ampliar
los resguardos y el proyecto de la ARS había sido pospuesto. En
la alta y media Guajira comenzó también un proceso de asocia-
ción de todas las autoridades tradicionales, que no se completó
por múltiples razones, entre las que pueden mencionarse los
intereses encontrados de los diferentes representantes, la inter-
vención negativa de algunos políticos locales y de algunas auto-
ridades municipales y, finalmente, otras prioridades y urgencias
en las que es necesario invertir los presupuestos indígenas.
Los determinantes locales
de las estrategias wayuu y de sus resultados
P ARA CUMPLIR CON SUS ROLES, LOS GOBIERNOS INDÍGENAS WAYUU UTI-lizan, básicamente, las tres estrategias descritas en el aparte
precedente. Pero sus alcances y la veeduría de los compromi-
sos adquiridos con los interlocutores dependen de los márge-
nes de maniobra permitidos a los agentes locales. Entendidos
como espacios políticos de acción por fuera de la hegemonía
del sistema, estos márgenes se ven afectados, a su vez, por las
lógicas institucionales y su disposición frente a las dinámicas
socioculturales de los wayuu.
Entre los momentos más adecuados para emprender nego-
ciaciones pueden mencionarse el último mes del año fiscal
–antes del 31 de diciembre– y el periodo electoral. Las campa-
ñas políticas son espacios políticos privilegiados en los que los
gobiernos indígenas establecen compromisos de inversión con
los candidatos a la gobernación, las alcaldías y los concejos. Si
el candidato apoyado por la comunidad gana, ésta tiene sus
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proyectos garantizados. Pero si no, mientras pasa el mandato
de tres años ella sólo contará con sus propios recursos o con
otros medios de financiación.
Por ejemplo, un alcalde del municipio del sur fue apoyado
por el resguardo durante su campaña electoral, favoreciendo
las relaciones entre los gobernantes. En cambio, en Uribia la
persona elegida no fue el candidato apoyado por la asociación,
por lo que ésta sólo obtuvo lo mínimo que le compete al muni-
cipio.
La distancia del casco urbano y el lugar ocupado por la enti-
dad territorial en el escenario municipal son dos factores obje-
tivos que determinan el margen de maniobra del representante
indígena. El hecho de que el municipio del sur sólo tiene en su
jurisdicción el resguardo –ubicado a quince minutos– favorece
las relaciones entre el cacique y el alcalde, lo que redunda en
más recursos, mayor visibilidad y mejor disposición del go-
bierno municipal para llegar a acuerdos.
En cambio, la representante de la asociación debe hacer fren-
te a un municipio con mayoría poblacional indígena, a la que
están inscritas por lo menos dos asociaciones o autoridades tra-
dicionales, lo que dificulta las relaciones con el gobierno muni-
cipal. Trasladarse a la cabecera municipal es uno de los mayores
obstáculos, puesto que como nunca sabe cuánto durará el trámi-
te que emprende debe estar dispuesta a pagar alojamiento y co-
mida, además del transporte. Por ello, debe hacer estos trámites
sola, dados los gastos que implicaría llevar acompañantes, lo
que afecta indirectamente sus relaciones con la comunidad y su
fortaleza en las negociaciones, como se verá más adelante.
El conjunto de atributos de un representante constituye su
capacidad para ser creativo y hábil en el uso de sus estrategias,
aprovechando al máximo los márgenes de maniobra existen-
tes. Al mismo tiempo, estos atributos individuales amplían o
limitan estos espacios de maniobra y en el momento de la rela-
ción con las instituciones estatales. En términos generales, es
posible hablar de las siguientes características: primero, las que
tienen que ver con su origen y posición –la pertenencia fami-
liar y el estatus sociocultural (género, edad, etcétera)– que de-
terminan en gran medida la legitimidad que tenga frente a la
comunidad wayuu y su situación en la arena alijuna; segundo,
las relacionadas con su recorrido personal –su formación escolar,
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su competencia lingüística en wayuunaiki y en español, sus alian-
zas y experiencia en el ámbito político–.
Los líderes que he mencionado completaron su educación se-
cundaria y la representante de la alta Guajira cursó, además,
estudios técnicos. Tienen competencia lingüística en español,
ya que son hijos de padres alijunas y pasaron periodos de su
infancia y juventud en los hogares de sus parientes paternos –en
Riohacha y Barrancas–. Pero también vivieron durante la prime-
ra infancia y en las vacaciones en la ranchería con sus parientes
maternos, lo que garantiza su competencia lingüística en wayuu-
naiki. Tanto sus orígenes familiares maternos como paternos les
aseguraron el estatus social que tienen en sus comunidades, pero
también les generan, permanentemente, tensiones con otros
miembros de las comunidades que gozan del mismo estatus. Su
estatus en la sociedad alijuna depende del lugar que puedan lo-
grar a partir de los atributos que he identificado y de otros facto-
res que no puedo desarrollar en este artículo –alianzas con las
familias guajiras, lugar en el mundo político-económico guajiro,
etcétera–.
La competencia lingüística en ambas lenguas y el nivel de
educación inciden en la capacidad de los actores para respon-
der de manera adecuada a las dinámicas del funcionamiento
del sistema, específicamente en términos de las interacciones.
Un buen manejo del español permite a los representantes si-
tuarse mejor frente al administrador o funcionario que tienen
como interlocutor: les permite expresar mejor las situaciones y
les brinda mayores recursos expositivos y argumentativos.
El hecho de ser mujer, sin embargo, es un factor que juega en
contra de la representante legal de la asociación, dado el pre-
dominio del machismo en las dinámicas relacionales de La
Guajira en el ámbito municipal, dominadas ampliamente por
la lógica alijuna. Aunque en la alta y la media la tendencia es a
que las mujeres sean líderes y representantes, en la interacción
con los actores institucionales –otros gobiernos locales, agen-
cias del estado y entidades privadas– es un factor en contra. No
es completamente negativo, pues los alijunas están muy fami-
liarizados con el rol público de las mujeres wayuu, pero limita
en la medida en que la interacción se define por la dominación
masculina –lenguaje, comentarios y bromas, gestos corporales–
y por la subvalorización de la capacidad femenina para movili-
zar a su comunidad o para hacer uso de recursos más “agresivos”
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en la interacción –volumen de la voz, apelación a advertencias,
etcétera–.
Por el contrario, el cacique se inscribe cómodamente en las
dinámicas guajiras, pues en el sur la mayoría de líderes políti-
cos son hombres. Gracias a su amplia experiencia política, com-
plementada con una asesoría permanente y el conocimiento de
las leyes, tiene una posición ventajosa en el momento de las
negociaciones. Pero también él fortalece su posición ante sus
interlocutores y evita, en cierta medida, las dudas de las comu-
nidades, al acompañarse siempre de los miembros del cabildo
–hombres jóvenes que han terminado, por lo menos, el bachi-
llerato–. Al mismo tiempo, los forma políticamente y los com-
promete en las acciones del cabildo.
El cacique está en contacto permanente con su comunidad y
la información fluye medianamente bien, lo que implica que
ésta siempre esté al tanto de lo que pasa. En este sentido, asu-
me un compromiso mayor con los proyectos de su líder.
En el caso de la asociación, si bien la representante goza de
amplia legitimidad frente a las comunidades de la bahía, el con-
tacto no es permanente y la información fluye parcial y lenta-
mente. A esto se suma que muy pocos miembros de la asociación
comprenden la dinámica de los trámites burocráticos, y se im-
pacientan cuando no ven resultados inmediatos. En ciertas oca-
siones, la dinámica del clan afecta las relaciones de las
comunidades con la representante, puesto que algunas de sus
acciones o trámites pueden ser percibidas como preferenciales
a favor de su propio clan, lo que genera malestar en los otros.
Hacer los trámites sin acompañantes empeora esta situación,
pero los costos económicos no brindan otra posibilidad.
Tanto para el cacique como para la representante, el lideraz-
go –la representación de sus comunidades– es una labor que
exige, por un lado, constancia y fuerza, y, por otro, no siempre
produce resultados; además, pone en evidencia las desigualda-
des de las que forman parte.
Ellos [los gobernantes] no cumplen con lo que prometen; ¿por qué
no dicen de una vez que no hay? Sino que mientras, se aprovechan
de la persona. Porque si le dicen a uno de una sola vez que no hay,
uno no gasta tanto. Esa gastadera de ir y venir, de ir y venir (...) A mí
me da la impresión de que la institución es discriminadora; si el
líder es indígena, no es muy atendido; y si es indígena y no tiene un
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nivel de intelectualidad, peor. Porque pobrecito, no lo valoran (...)
porque cuando llega:
– ¿Ah, usted lo que necesita es tal cosa?
– Sí, lo que yo quiero es tal cosa.
– Ah, bueno, bueno; sí, sí se le va a hacer.
Y lo sacan ahí mismo. Y ahí lo tienen, yendo y viniendo (...)
(representante legal, 2003).
CONCLUSIONES
A UNQUE EN EL ÁMBITO DE LA REGULACIÓN EL SISTEMA DE SALUD CO-lombiano proveyó a los indígenas de campos de acción, ensu implementación local no tiene la capacidad suficiente
para responder de manera adecuada a las necesidades, expec-
tativas y características de estos grupos, y, menos aún, para
integrar a su funcionamiento actores no institucionalizados, es
decir, los que no se integren bajo sus modelos.
La eficiencia del sistema de salud y el logro de sus objetivos
–cobertura y calidad– es limitada, por factores ligados a las ca-
racterísticas propias del mismo, en el que conviven las funcio-
nes, competencias y entidades anteriores y actuales. En La
Guajira los problemas de funcionamiento se suman a la situa-
ción sociodemográfica. Más de 60% de la población es poten-
cialmente “beneficiaria”, lo que implica más esfuerzos y recursos
por parte de las entidades territoriales.
A pesar de lo anterior, los gobiernos indígenas se involucran
cada vez más en el manejo de la salud de sus comunidades y se
percatan de la importancia de abogar por la ampliación de la
cobertura, el acceso y la calidad de los servicios de salud. No
obstante, la pregunta por el margen de maniobra permitido por
el sistema a los gobiernos indígenas para desempeñar sus roles
revela una característica importante de los sistemas multicul-
turales. Es decir, que la pregunta pertinente es, ¿cuál es el mar-
gen de maniobra que tienen los indígenas para desempeñarse
en tanto indígenas dentro del sistema estatal?
La inclusión universal de la “diferencia cultural” tiene como
costo la sujeción de la diferencia a los códigos reglamentados
por el estado. En efecto, para mantenerse articulados a las ins-
tituciones y ser incluidos en el funcionamiento del estado, los
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indígenas sólo pueden moverse dentro de los campos de acción
y bajo los modelos definidos por el sistema.
Primero, es necesario cumplir con ciertos requisitos de la in-
digenidad: título territorial, organización administrativa en la
forma de cabildo, autoridad tradicional o asociación de autori-
dades tradicionales, lengua y “usos y costumbres” distintivos,
etcétera. Segundo, para emprender proyectos y obtener el con-
curso de las instituciones estatales y los gobiernos regionales y
locales es necesario conocer las normas, los conductos adecua-
dos, los trámites y los recursos jurídicos.
En este sentido, los indígenas siguen sus propias estrategias,
aprovechando los márgenes de maniobra que permite el siste-
ma. De esta manera, avanzan hacia una situación mejor en el
escenario político regional. Pero, al mismo tiempo, la disposi-
ción de los actores institucionales frente a los representantes
indígenas afecta positiva o negativamente los resultados de las
acciones emprendidas por éstos.
Los roles asignados a los gobiernos indígenas no alcanzan a
ser, todavía, verdaderos espacios de acción en los procesos del
sistema de salud, sino meras posiciones privilegiadas para pre-
sentar demandas. Los gobiernos indígenas preparan “proyectos”,
“planes”, “propuestas” para “presentar” ante los otros gobiernos
locales. Las autoridades de los municipios y departamentos son
las que, finalmente, “aprueban” los proyectos o las peticiones de
los indígenas. Más que negociaciones entre pares, estos procesos
se revelan como demandas de subordinados frente a las autori-
dades. A pesar de que la legislación colombiana define las com-
petencias de los gobiernos indígenas sin desmedro de sus
necesidades y concepciones de salud y bienestar, en la práctica
se trata de un nuevo posicionamiento para hacer demandas al
estado y mantener la articulación de lo local.
Una segunda característica de los sistemas multiculturales
puede ser identificada entonces: mientras los avances de la arti-
culación indígena con el sistema de salud estatal aún son tími-
dos, esta misma articulación implica contradicciones dentro de
las comunidades. Ligadas a sus dinámicas de reproducción so-
ciocultural, estas contradicciones se expresan en las tensiones
en las estructuras de autoridad y de toma de decisión; los con-
flictos relacionados con la legitimidad de las autoridades o líde-
res y con el cambio del modelo de acceso al poder; los nuevos
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modelos de representatividad acordes con las exigencias estata-
les; y los conflictos internos causados por las diferencias ideo-
lógicas y de intereses políticos y económicos de los miembros
de las comunidades.
Actualmente, los gobiernos indígenas son cada vez más cons-
cientes de la importancia del desarrollo de la salud de sus co-
munidades. Garantizar y mejorar la salud son deberes del estado,
pero para ello es necesario el esfuerzo de quienes toman las
decisiones y los agentes locales para avanzar hacia la adapta-
ción de las instituciones y de los procesos del sistema nacional
de salud a las condiciones y poblaciones locales.
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